Kategori: Yaşam

Dün akşam, matbaaya bırakılmış olan bir mektubun temiz, inci gibi sıralanmış cümleleri içinde, bir hanım okurum, bana sormadaydı: "Bestelerinizde devamlı olarak aşk hali içindesiniz. Afedersiniz, merak ediyorum: Siz aşık mısınız?" Bu okuruma hemen cevap vereyim: Evet! Ama, onun gibi düşünmesi pek alâ mümkün olabilenlerin yanlış anlamamaları için de aşk üzerinde kısaca durmak isterim. Aşk dünya [...]

Dün mecliste, söz ihtikâra dayanınca, korkunç bir haberle şaşırdım ve ürktüm. Bizim (...) bey de, hükûmetin haklarında takibat yapılmak üzere adalete sevkettiği on beş vurguncunun içerisinde imiş meğer.  Çıldırmak, evet okurlarım, çıldırmak işten değil. Bu zat saçı ağarmış muhterem bir tüccar ve fabrikatörümüzdür. Ama, benim küçük dilim yutmam, onun ihtiyar halinde bir vurguna iştirak etmesinde [...]

Dün gece fakirhanede, başta bendeniz olmak üzere galibe evcek yanacaktık. Sobadan sıçrayan bir tek kıvılcım pamuğu, pamuk yerde duran halıyı ve az ileride ütülenmek üzere sıra bekleyen Frenk gömleğini tutuşturdu. Ayağımla birini basıp söndürdükçe öteki tutuşuyor, öteki söndükçe beriki tutuşuyordu. Neyse, şükür Allah'a bir akrobat gibi sağa, sola, öne arkaya zıplayarak alevleri söndürdük ve bir [...]

Dünyanın bilmem neresinde, yeni bir müsabaka yapılmış. Kazanan kızın resmini, dün gazetelerde gördüm. Son zamanlarda Avrupa'da ve hususiyle Amerika'da girişilen bu gibi yarışmaların çok çeşitli örneklerini görmüş, okumuş ve öğrenmiş bulunuyoruz. Bir defa bütün bu müsabakalarda mevzunun kadın olması, işin başlıca hususiyeti. Saniyen, kadının meselâ ruhu, fikir hayatı, ihtirasları veya zekâsı falan değil de doğrudan [...]

Bu ne telâş kargalar? Siyah gökyüzünde her akşam, hep böyle çırpını çırpını uçuşursunuz? "Grak, grak!" diye vuruşan gagalarınızın çıkardığı sesler bir yandan, kanat vuruşlarının ortalığa yaydığı karanlık rüzgâr bir yandan didim didim didinir bir hâliniz var. Sanki Kuzgunlar ülkesine koyu bir hakikat haberi taşımaktasınız. Sanki cephenizdeki bozgunu bitireceksiniz. Bu lüzûmsuz telâşınızla ne kadar bizlere benzemedesiniz [...]

Garsonlar için açılan kursun zaruretini bu memlekette idrak etmeyen ne bir garson, ne bir müşteri var olduğu kanatindeyim. İşte bir misâl: Acele ve telâşlı bir yere yeteşecek gibi sabırsızlık gösteren bir müşteri ile garson arasında geçer:  - Yavrum, bana çok acele bir et yemeği getir!- Liste var beğim, bakın da öyle söyleyin! Hastasının nabzına göre [...]

O çayhanede kış, yazdan çok farklı. Yaz akşamlarının gurup dakikalarını, içtiğiniz halis çayla beraber demlenmenize, dört yanınızı saran o sıkı fıkı kalabalık imkân vermez. Fakat dün gece, soğuklarla beraber, bu yerde bulduğum ılık çeşniyi tarife sığdıramadım. Yeşil kavun sarısı, çini moru çamların ta karşısında yanan ışıkların aski, masalara seyrek bir şekilde yerleşmiş olan insanların yüzlerine [...]

Dün Ankara Palas'ın kenarını dönerken ne zamandır yüzünü görmez olduğum bir dostu selâmlamak arzusu ile şapkamı çıkardığım zaman yeni moda bir selâma karşılaştım. Dostum sol elini -evet sol elini- hafif havaya kaldırdı. Şehadet parmağı ile orta parmağından gayrilerini açmaya bile lüzûm görmeden bana mukabelede bulundu. Acaba beni tanımadı mı? Yoksa bir hareketime mi kırılmıştı? Haydi [...]

İki arkadaş, caddeden giderken birden gözlerimiz, bir erkek güzeli delikanlı ile bize göre feci denecek kadar çirkin bir kıza takıldı. Fakat kızdan ziyade delikanlının uçacakmış gibi hali dikkatten kaçmıyordu. Oğlan, kızın koluna koparırcasına bir asılış asılmış ki.. İçini adeta göz bebeklerine toplamış, göz bebeklerini de kızın gözlerine bırakmış gitmiş.  Şu zannımız kadar güzel bir şey [...]

Efendim, geçen gün yaşlıca bir hanım teyzeye destek olayım, resmi dairelerden birisinde bitecek olan işini takip edeyim dedim. Daha doğrusu ahbabımız olan hanım benden bunu, "Evlâdım ben yaşlı, aciz bir insanım.." diyerek rica etti. Uzutmayalım, o daireye gittik. Beş memur bir odada çalışıyordu, sağ tarafta camekânla ayrılan bir oda var. Orada da şöyle kırmızı muşmula [...]