Bir çirkinin alınganlığı

Efendim, saklamak beyhude bir şey olacak; gözümün öyle pek fazla zaptürapta gelir tarafı yok doğrusu. Oturmuş, bir gazinoda Naima'yı okuyorum. Tam bu sırada önümdeki masaya iki genç kız yerleşiyor. Biri çok güzel, biri çok çirkin, tabi bana göre. Zira bilirsiniz, ne çirkin bulduğumuz kadınlar veya kızlar var ki arslan gibi kocaları onları neredeyse şifa hapı [...]

Eşekli muska

"Eşek, eşek" der durur, bu hayvancağızı küçük ve hakir görmeye çalışırız. Fakat son günlerde yakalanan üfürükçüler, onun hakkındaki kanaatlerimizi temelden yıkmış, teksip etmiş bulunuyor. Demek, en inatçı gönüllerde bundan böyle "eşek" denir denmez, şirinlik ve muhabbet uyanıverecek. Zaten bu mahlûkun oldum olası tenkit edilecek tarafı olmadığını hepten tastik ederim ama, bazılarımız onu yine de küçük [...]

Teselli babında

Sevgili okuyucularım da artık iyice bilmişlerdir sanırım: Benim mal, mülk, apartman, otomobil gibi lüks yaşamak ve zengin olmakla alâkalı şeylere karşı bir ihtirasım yok. Piyangodan elime bir apartman düşerse, "Teşekkür ederim, siz buyurun" diye geri mi döndürürüm? Şüphesiz, hayır. Fakat başımı sokacak bir kulübem olmadığı için de hayıflanmam. Başkalarına ait servetin daima artmasını, herkesin bir [...]

1303 sokak

Dün Keçecilerde, bir dostu ziyaret etmek için 1303 sokağı aradım. Saat 17.00'de girdiğim sokaktan, saat 18.30'da aradığımı bulamadan boynum bükük döndüm. Keçecilerden Hatuniye Camii'ne giderken sağ kolda ilk rast geldiğim sokağa baktım: Tamam! 1301 sokak; girdim. Sormak ayıp değil ya, sol koldaki ihtiyar bakkala: "Ahbap" dedim; 1303 sokak neresi?" - Bilmem!- Peki, burası 1301. Acaba [...]

Berduş

Şu sırtında torbası, elinde çantası, Fransa'dan kalkıp, dünyayı meteliksiz dolaşmaya çıkan Fransız'ın fotoğrafını bir sabahçı refikimizde bilmem gördünüz mü? Sevimli çocuğun ilk bakışta "çalışmadan, kazanmadan karın doyurmak ve gönül eylemek" gibi bir hükümle karşılayacağımız hali var ki insan biraz derin düşününce yanıldığını anlıyor. Neresi zahmetsiz? Bir takım tuhaf nazarlar, yanlış hükümler altında ezilmek, insaniyetin henüz [...]

Aman kardeşler, dikkat

Dün bir dost yanıp yakıla anlatıyordu: "Yahu, bir mecliste idim. Partili partisiz, okumuş, hatta münevver sanılan beş on kişinin içinde bulunuyordum. Öteden beriden açılan söz, üstüne dokunulan her mevzu, dönüp dolaşıp şahsiyata, iftiraya, gıybete istinat ediyordu. "(...) yi tanırım; menfaatçidir." "Her halde bu işte bir kuyruk acısı var ki menfi cevap vermiş.""Vefasız adam. Burnu büyüdü; [...]

Çok şükür, fakiriz…

Kulak misafiri olmak ayıp mı bilmem ama, insan bazen bu ayıbı, pekalâ, zevk duyarak da icra ediyor. Önümde üç kadın oturmada. Gazino sakin, sesleri kulaklarımda. En şişman, kalantor olanı, sağ kolundaki dokuz tane bileziği şıkırdata şıkırdata:  - Şu parselâsyon ayırmak da bir dert. Uzayıp gidiyor. Ben bu altı yüz bin liralık arsamın azameti yanında sanki [...]

Unuttum

Bir okurumdan bir buçuk ay evvel gelen bir mektuba halâ cevap yazmadım. Benim çok vefalı okurum diyor ki: "Hemen haftada bir gün, kaleme sarılır, bir yazınıza karşı duyduğum sempatimi izhar ederim. Siz bir soruma bir aydır cevap vermediniz, bu ne vefasızlık?" Okuruma, gazetemdeki sütunumda cevap vermek isterim. Benden niçin vefa umuyor? Benim, neden hafızamı bu [...]

Ağlama, hıçkır!

Son gelen Fransız dergilerinin bir kaçında, bir taşın üstüne oturmuş ağlayan kırk beşlik bir Alman'ın fotoğrafı var. Meğer bu adam, II. Cihan Harbi'nde Ruslara esir olmuş ve on üç sene esarette kaldıktan sonra karısına kavuşmuş. On üç yıldır kimse ile evlenmeden bekleyen karısının gösterdiği sadakat ve vefa için ağlıyor. İşin ehemmiyet taşıyan ciheti şu: Adamın [...]

Ukalâlığa sitem

- Gir içeri basamaktan be çocuk!- Ukalâlık etme sen bakalım! İşte tramvayın basamağından, ihtiyar bir adamcağıza on dördünde bir çocuğun verdiği cevap. Bu hadisede, ihtiyar adam, hiç de ukalâlık yapmamış, bir ikazda bulunmuştu. Fakat bazı halde de gerçekten ukalâlığa tahammül edilmez. Ama ne zaman, hangi olayları, hangi hareketleri ukalâlık olarak vasıflandıracağız? İzahı tasvir ve fikri [...]